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Vier Wochen vor der Explosion

An ihrem letzten Morgen in Freiheit stand Alice mit einem Becher Kaffee am Lagerfeuer. Der Sonnenaufgang war kalt und ihr Team hatte für diesen Tag einen vollen Arbeitsplan. Die letzten sechs Tage bis zur Abreise waren durchgetaktet, die Aufgaben waren verteilt.

Steve war wie jeden Tag der Erste gewesen, der aus dem Schlafsack gekrochen war und einen Topf Wasser auf den Gasbrenner gestellt hatte. Wortlos hatte Alice wie jeden Tag den ersten Becher bekommen und blickte, wie jeden Morgen in den zwei Wochen der Expedition, am Rand des Lagers in die leere Landschaft.

Camp Syntrichia, sie hatten das Camp wie die ganze Expedition nach einer seltenen Moos-Art dieser Gegend benannt, lag in einer breiten Sackgasse zwischen niedrigen Hügeln. In den Texas Hills, in denen Alice aufgewachsen war, hätte man die Bodenwellen nicht einmal Hügel genannt, aber in diesem Land waren es für mehr als hundert Meilen die höchsten Erhebungen. Das kaum wahrnehmbare Tal lag in Windrichtung und genau deshalb waren sie hier.

Alles in Sichtweite war trocken, verdorrt, wie verbrannt. Das Land war vom Wind des langen Winters ausgelaugt, von der Sonne des kurzen Sommers verdorrt, von den Hufen der vielen Schafe und der wenigen Pferde zertreten. Die Wege der Tiere waren im Staub, der sich bei jedem Windstoß in die Luft erhob, gut zu erkennen, die Spuren der Menschen waren es nicht. Die Fahrspur in Richtung des Ortes Khonch-Nur im Bezirk Kalmückien, nahe der Grenze zum Bezirk Astrachan, der nächsten Ansiedlung mit einer Handvoll Häusern, einem hustenden Arzt und einer sporadisch besetzten Poststelle, gab es nicht wirklich. Ihr Verlauf änderte sich jedes Mal, wenn sie benutzt wurde. Mal fuhr man 40 Meilen, mal waren es 45. Wer hier aufwuchs, der brauchte keine Karten oder Wegweiser. Wer hier zu Gast war, dessen Überleben hing vom Navigationssystem ab. Die Nächte waren kalt, es wurde schnell dunkel und die Höhe über dem Meeresspiegel machte die Dieselmotoren hungrig. Zwei Stunden in die falsche Richtung zu fahren bedeutete vier Stunden Zeitverlust und einen leeren Tank. Diesel war so kostbar wie Wasser.

Hinter den Hügeln lebte irgendwo eine Gruppe von Hirten, Alice meinte, es wären zwei Familien, die alle paar Tage ihre Schafe am Expeditionslager vorbeitrieben, Blickkontakt suchten, ohne zu grüßen, und die bunten Zelte und ausländischen Kennzeichen der beiden SUVs neugierig betrachteten. Vier Männer auf Pferden, mehrere hundert Schafe, eine Handvoll geschickter Hunde mit langen Zungen und viel Arbeitseifer. Und wenn sich der Staub wieder setzte, dann trat sie alle paar Meter in frischen Schafmist. Das war der einzige Geruch, den sie in dieser Gegend wahrnahm. Mehr Abwechslung gab es hier nicht. Alice hatte sich in den letzten zwei Wochen oft gefragt, wie viel von dem Staub, der in die Kleidung und ihren Schlafsack kroch, vorher Schafscheiße war.

Steve kochte und machte die Wagenburg, wie er es nannte, er sorgte dafür, dass die Zelte fest standen und dass nichts flatterte. Er kochte und räumte auf und gab ihren Tagen dadurch eine Struktur, denn Uhrzeiten bedeuteten hier nicht viel. Schon gar nicht bei ihrem dicht gestaffelten Forschungsprogramm. Steve machte auch die Wäsche, aber nur selten, meistens klopften sie nur den Staub aus der Kleidung. Er war kein Wissenschaftler, er hatte sich als Freiwilliger gemeldet, verbrachte seine freie Zeit mit Lesen und der Verarbeitung einer unglücklichen Trennung, das hatte er ihr beim Bewerbungsgespräch gesagt. Viele Bewerber hatte Alice nicht gehabt.

Alice und die drei Anderen, Carl, Wilma und Sasha, nahmen die Proben, sie klassifizierten, katalogisierten, fotografierten und zeichneten und, wenn der Generator abends für zwei Stunden lief, speicherten sie auch. Sasha war der Verbindungsmann zum Wawilow-Institut in Sankt Petersburg, dort wurde die weltweit größte Sammlung genetischer Ressourcen von Kulturpflanzen aufbewahrt und katalogisiert. Alice war die jüngste Professorin an der Texas State University und vor Ort für ein Forschungsprogramm, das vom US Fish & Wildlife Service koordiniert und bezahlt wurde. Wilma und Carl waren ihre Doktoranden und trugen Hoodies mit dem Logo der Texas State unter den leuchtend bunten Windjacken. Alice hatte vorgeschlagen, Hoodies oder Windjacken mit der Aufschrift Syntrichia Expedition 2025 anfertigen zu lassen, doch die anderen wollten bei TXST bleiben.

Wilma forschte an der Verbindung von Moosen und Medizin, dem therapeutischen Ansatz und der Verwendung von Moosen in Arzneimitteln, für die Behandlung von Hautkrankheiten bis zur Verlangsamung des Wachstums von Krebszellen.

Carl schrieb seine Dissertation über die Migration von Moosen, wie hatten sich Moose auf der Erde verteilt und dabei verändert. Er war auf der Suche nach dem Ur-Moos und der Vermutung, dass die Moose sich auf der Erde nach Meteoriten-Einschlägen verteilt hatten. Er forschte an der Schnittstelle von paläontologischer Biologie und Astrophysik, oder, wie er sagte, wenn er an der Bar in Round Rock, Texas, ein hübsches Mädchen neben sich hatte, ich forsche in Yodas Gemüsegarten. Vielleicht war er dabei, weil Camp Syntrichia auch auf einem Wüstenplaneten liegen könnte.

Alice hatte ihr Fachgebiet in der Verteidigungsstrategie von Moosen gefunden. Sie interessierte, wie eine Art sich wehrte, wenn neue und fremde Moose auf ihr Territorium vordrangen, welche Faktoren zwischen Assimilation und Abstoßung unterschieden, zwischen Akzeptanz und Abwehr. Carl nannte es Star Wars in Zeitlupe.

Das Tal, für texanische Verhältnisse war es nicht mehr als eine Bodensenke, lag in Windrichtung und das machte es für ihre Forschung zu einem idealen Ort. Der Wind führte die Regenwolken hinein und die flachen Hügel reichten aus, die Wolken zu stauen und abregnen zu lassen. Das geschah zwei bis drei Mal pro Jahr für ein paar Stunden und machte diesen Ort zu etwas Besonderem. Hier gab es viele und sehr hartnäckige Moosarten, die Exoten, die Schmarotzer und die Überlebenskünstler.

Heute blies der Wind in der anderen Richtung, er kam von den Hügeln und entriss der Erde die Feuchtigkeit wieder.

Alice befeuchtete erneut ihre Lippen, aus irgendeinem Grund hatte sie nach dem Aufstehen die fettende Gesichtscreme und auch den schützenden Lippenstift vergessen, und schraubte eine weitere Plastikdose mit Proben zu. Sie stand in Sichtweite des Camps, das hatten sie am ersten Tag vereinbart, auch wenn es in der Gegend keine echte Gefahr gab. Sie mussten nicht damit rechnen, von den Schafen angegriffen zu werden, Wölfe waren hier unbekannt und die kleinen Nagetiere, die sie in den ersten Tagen beobachtet hatten, waren nicht größer als Murmeltiere und genauso scheu. Und in dem fast ebenen Gelände war Sichtweite noch immer ziemlich weit weg.

Für diese Expedition hatten sie sich für Plastikdosen entschieden. Glas war zu schwer, zu empfindlich und bei diesem Klima nicht leicht zu beschriften. Die wirkliche Arbeit würde im Labor auf dem neuen Round Rock Campus der Texas State stattfinden. Sie rechnete mit zwei Monaten Laborzeit für jede Woche im Lager. Die drei Metallkisten mit den kleinen Plastikdosen, die sich langsam füllten und dabei kaum an Gewicht zunahmen, würden sie und ihr Team mindestens ein halbes Jahr beschäftigen. Erst dann würden sie wissen, ob sich der Aufwand gelohnt hatte.

Jedes Mal, wenn sie mit dem Spachtel einige Gramm Moos von einem Stein in eine der Dosen schabte, von einem Stein, der seit Tausenden von Jahren an dieser Stelle lag und an dem das Moos hunderte Jahre gewachsen war, bis es einen schmutzig dunkelgrünen Flaum gebildet hatte, dann kam es ihr vor, als würde sie etwas Ewiges auf ewig verändern.

Auch Wilma hatte schon mehrfach laut gefragt, welches Recht sie eigentlich hätten, in diese Landschaft einzugreifen und die Schöpfung zu hinterfragen. Und Alice hatte sich mehrfach still gefragt, warum so eine junge und intelligente Frau ausgerechnet in Biologie promovierte, wenn sie einmal ernsthaft gefragt hatte, mit welchen Mitteln die Urmenschen sich eigentlich gegen die Dinosaurier gewehrt hätten. Wilma kam aus einer sehr religiösen Familie im Mittleren Westen und Alice hatte kein Interesse, ihre Eltern kennenzulernen.

Carl war pragmatischer. Es liegt genug von diesem Zeug rum und schließlich forschen wir, um es langfristig zu bewahren, hatte er gesagt. Das hat die Natur die letzten Jahre sehr gut ohne uns geschafft, hatte Wilma erwidert. Und wenn wir nicht aufgetaucht wären, dann müsste es jetzt gar nicht bewahrt werden. Carl hatte mit den Augen gerollt und das war ernster gewesen, als es ausgesehen hatte. Dann bleib doch hier und sieh dem Zeugs beim Wachsen zu. Ich auf jeden Fall will möglichst bald von hier weg. Nichts gegen Tee und Suppe, hatte Carl mit Seitenblick zu Steve gesagt, aber ich brauche mal wieder einen echten Burger und einen guten Barista. Und ein staubfreies Bett ohne Eiskristalle, wenns keine Mühe macht.

Alice hatte zwei Jahre Vorbereitung für diese Expedition hinter sich und vor der Abreise an den Schläfen die ersten grauen Haare entdeckt. Für Ende zwanzig etwas früh, fand sie. Zwei Jahre Eingaben, Anträge, Mailwechsel, neue Ansprechpartner, mehrfach neue Beschreibungen des Forschungsvorhabens, Ablehnungen und Enttäuschungen und kein Tag ohne Google Translate, denn keiner von ihnen konnte auch nur einen Satz auf Russisch. Professor Aleksander Kranskow zu finden, den unverzichtbaren Sascha mit dem lockeren Lachen, wie eigentlich, das konnte sie schon nicht mehr sagen, war ein echter Zufallstreffer, das hatte alles vereinfacht und beschleunigt. Er hatte sofort darauf bestanden, Sasha genannt zu werden, das würden alle tun und er hatte sofort verstanden, worum es Alice ging. Professor Sasha Kranskow mit den klaren Augen und den dünnen Lippen forschte an einem ähnlichen Thema wie sie und hatte gleich begonnen, Türen zu öffnen, Kontakte zu nennen und Verbindungen spielen zu lassen. Er war in der russischen Wissenschaftswelt ein Facebook auf zwei Beinen.

Dann folgten lange Vorbereitungen für die Anreise, Beschaffung der Ausrüstung, Beantragung von Genehmigungen, von Visa und Impfungen, Erarbeiten der Transportlogistik, der Kampf gegen Sanktionslisten und Unbedenklichkeitsbescheinigungen in zwei Sprachen und mit drei Kopien und vielen Missverständnissen.

Die Anreise war mit dem Flugzeug nur bis Hamburg im Norden Deutschlands möglich gewesen, von dort hatten sie mit den beiden SUVs und dicht bepackten Anhängern zuerst gute Autobahnen und dann passable Asphaltstraßen befahren, black tops hießen die in Texas, und zuletzt nur noch Dreck und Staub und Steine. Diese Anreise hatte die Expedition nicht wesentlich verteuert, aber um drei Wochen verlängert. Und sie mussten den gleichen Weg wieder zurück. Alice wusste jetzt schon, dass der Diesel nicht mehr für die 1.300 Meilen zurück bis nach Terespol kurz hinter der polnischen Grenze reichte, sie mussten vorher irgendwo die Tanks der beiden SUVs und die vier Kanister nachfüllen. Sie hatte keine Ahnung, wo sie das machen konnten. Alice hatte im Gepäck ein Satellitentelefon und eine Notrufnummer der US-Botschaft in Moskau, die war 680 Meilen entfernt und hatte nur noch eine Notbesetzung. Ihre amerikanischen Handys waren hier wertlos, es gab weder Empfang, noch hätten sich ihre Geräte in das Netz einwählen können. Vor allem Steve hatte in den ersten Tagen sein iPhone immer wieder leise fluchend weggepackt, weil er Insta und Facebook nicht öffnen konnte.

Es war ohnehin unglaublich, dass die Expedition überhaupt zustande gekommen war. Als hätte jemand im Hintergrund zur richtigen Zeit die richtigen Figuren auf dem Brett bewegt.

Ihr Mund und Hals waren trocken wie der Boden unter ihren Stiefeln. Sie richtete sich auf und trank einen kleinen Schluck Wasser aus der Plastikflasche an ihrem Gürtel. Es war windstill, aber sie bemerkte eine Staubfahne.

Wie bei einer Fata Morgana legten die beiden Autos die letzte Meile sehr schnell zurück. Plötzlich hielten sie links und rechts von ihr. Staub wurde aufgewirbelt. Sie musste husten und trank einen weiteren Schluck.

Was ist das für ein Mist?

Es waren zwei moderne GAZ Tigr, militärische SUV russischer Bauart. Die Wagen waren breit und klobig und aus einer Zeit, als man noch nicht SUV dazu sagte. Mit breiten Reifen und mehr Bodenfreiheit waren sie für das Gelände viel besser geeignet als die beiden Jeeps aus Detroit, die hinter ihr am Camp standen.

Beide Fahrzeuge waren mit Staub bedeckt, undeutlich erkannte Alice an den Türen unter der grauen Schicht den großen roten Stern.

Russische Army?, schoss ihr durch den Kopf. Das ist kein Höflichkeitsbesuch. Was soll das? Wir haben alle Genehmigungen und sogar eine offizielle Einladung von Sashas Institut, wie es hier üblich ist. Man kommt nur als Gast, wenn man eingeladen wird.

Die Türen öffneten sich, die Fahrer blieben sitzen, die Beifahrer stiegen aus. Sie kamen von rechts und links auf Alice zu.

Die Soldaten trugen blitzsaubere Uniformen mit Regiments- und Rangabzeichen, mit denen Alice nichts anfangen konnte. Sie hatte glänzende Stiefel erwartet, aber an den Füßen hatten die beiden Männer staubige Schnürschuhe, die weit über die Knöchel gingen. Wie Fallschirmspringer, dachte sie. An den Gürteln der Uniformjacken hingen Pistolenhalfter, die Waffen darin waren groß und sauber und modern.

Das sind keine Provinztruppen. Was haben wir falsch gemacht? Die würden nicht kommen, wenn wir alles richtig gemacht hätten.

Die Soldaten waren schlank und hatten aufmerksame Augen. Beide hatten kurze Haare, waren glatt rasiert und blickten ihr ins Gesicht. Graue Haare und graue Augen, blonde Haare und blaue Augen. Ihre Blicke waren direkt und ohne Emotion.

Der ältere der beiden sagte etwas. Sie verstand es nicht und blickte ihn fragend an, zuckte mit den Schultern, versuchte ein entschuldigendes Lächeln. Ihre Finger umklammerten die Wasserflasche. Der jüngere hatte sich beim Rasieren geschnitten, an seinem Kinn klebte schräg ein kleines Pflaster mit einem Blutfleck.

Der Ältere wiederholte sich, langsamer dieses Mal und mit mehr Konzentration.

Er ist so alt wie mein Dad jetzt wäre.

Alice verstand etwas mit Texas und nickte. »Ja«, sagte sie langsam, »wir sind von der Texas State University. Institut für Biologie. Wir haben eine Einladung vom Wawilow-Institut. Professor Kranskow. Alexander Kranskow.«

Der Russe verstand den Namen und nickte.

»Wir haben alle Unterlagen«, sagte sie.

Der jüngere Offizier, denn Alice hatte keinen Zweifel, dass es Offiziere waren, das Fußvolk fährt, der Offizier wird gefahren, griff unter seine Jacke und zog ein Dokument heraus. Es waren zwei Blatt Papier, einmal sauber gefaltet und an den Ecken ein wenig rund gestoßen. Er klappte es auseinander und schlug die zweite Seite auf. Er zeigte es ihr nicht, blickte auf das Papier, dann in ihr Gesicht, dann wieder auf das Papier und dann ein zweites Mal mit seinen blauen Augen in ihr Gesicht. Der Russe wandte sich zu seinem Vorgesetzten und nickte.

Der Ältere nickte auch und wartete, bis der Jüngere das Dokument wieder gefaltet und in der Jacke verstaut hatte. Sie zogen ihre Waffen.

»Please«, sagte der ältere Offizier bemüht deutlich und ohne die Spur eines Lächelns. Er zeigte mit der freien Hand auf das Auto, aus dem er gestiegen war. Seine Waffe zeigte auf den Boden.

Vor dem Einsteigen durchsuchte der jüngere Offizier Alice, tastete sie ab, griff in ihre Taschen und nahm keine Rücksicht darauf, dass sie eine Frau war. Dann schob er sie in den Wagen.

Er wartet nur auf die geringste Gegenwehr, um mich hineinstoßen zu können. Den Gefallen tue ich ihm nicht.

Aber sie zitterte.

Carl hatte die Staubfahne, die sich seiner Chefin mit der roten Windjacke genähert hatte, vom Camp aus gesehen. Er saß am aufgeklappten Tisch und übertrug die Nummern der Proben von gestern in das Expeditions-Tagebuch. Sie führten es analog, weil sie nur abends für kurze Zeit Strom hatten, und er hatte von allen Vieren die beste Handschrift. Das hatte er nicht glauben wollen, die drei anderen hatten ihn lächelnd überstimmt.

Die Staubwolke hatte sich rasch gelegt, vielleicht war es nur eine kleine Windhose.

Beim Aufblicken von seinen Tabellen sah er eine neue Staubfahne, die sich entfernte. Nach seiner Uhr sollte Alice längst zurück sein. An der Stelle, wo die Staubfahne begann und sich schon wieder auflöste, war der rote Punkt ihrer Jacke über dem grau-grünen Gelände nicht mehr zu sehen.

Carl stand auf und ging, lief, rannte zu der Stelle. Der Sprint ließ ihn nach Luft schnappen. Netflix war kein Leistungssport.

An der Stelle, an der Alice gearbeitet hatte, lagen zwei leere Probendosen aus Plastik und ihre zerdrückte Wasserflasche. Breite Reifenspuren liefen der Staubfahne voraus. Außer nach Schafmist roch es hier ein wenig nach Abgasen.

Als Erstes fiel ihm ein Vergleich zu einem seiner Lieblingsfilme ein. Die Sturmtruppen haben die Prinzessin entführt.

Als Zweites fiel ihm ein, dass keiner von ihnen die PIN für das Satellitentelefon kannte, das Alice mitgebracht hatte.

Er lief zum Camp zurück, auch wenn ihm klar war, dass Eile nicht helfen würde.

Professor Sasha Kranskow stand am Rand des Camps. Ein Schal verdeckte Hals und Kinn. Er hatte ein Fernglas in der Hand und sah Carl mit schmalen Lippen und ernsten Augen entgegen. Sasha sagte etwas auf Russisch.

»Was?« Carl versuchte, Luft zu kriegen, und stützte die Hände in die Hüften.

Sasha suchte nach Worten. »Das ist nicht gut«, sagte er schließlich auf Englisch. »Wir stehen unter Druck.«

Für Carl klang das wie eine Entschuldigung.

Alice war nicht gefesselt. Sie saß mit zwei bewaffneten Männern in einem fremden Auto, in einem fremden Land, dessen Sprache sie nicht beherrschte, und wurde durch eine Gegend gefahren, von der sie wusste, dass es im Umkreis von 40 Meilen nur einen Ort gab. Und dass sie sich mit jeder Kurve und jeder Bodenwelle weiter von ihrem Team entfernte. In dem Wagen hinter ihnen saßen ebenfalls zwei Bewaffnete, vielleicht mehr. Die beiden Offiziere hatten die anderen Männer vor der Abfahrt umsteigen lassen.

Sie wollen mit mir allein sein.

Die Gegend draußen veränderte sich nicht. Geröll, Sand, verdorrte Büsche und am Horizont eine undeutliche Hügelkette. Der Wagen roch nach alten Zigaretten, die Polster waren alt und sauber, nichts lag im Fußraum. Am Armaturenbrett gab es jede Menge Geräte mit Tasten und Drehschaltern, mit kyrillischen Buchstaben beschriftet. Die Displays waren leer und dunkel, kein Gerät war eingeschaltet. Sie sah auch kein Navigationssystem, der junge Offizier hinter dem Steuer kannte den Weg. Vielleicht war es sein Heimatland, durch das sie fuhren.

»Wohin fahren wir?«

Sie bekam keine Antwort.

»Warum halten Sie mich fest? Was werfen Sie mir vor?«

Die beiden Männer blickten geradeaus. Der Wagen schaukelte über eine Bodenwelle. Alice musste sich festhalten.

»Ich bin Amerikanerin. Amerikanischer Pass. Verstehen Sie das?«

Der Fahrer reagierte nicht. Sein Vorgesetzter auf dem Beifahrersitz nickte. Oder war es das Schaukeln des Wagens?

»Wohin fahren wir? Was ist mit meinen Kollegen?«

Es gab keine Antwort.

Sie lehnte sich zurück und versuchte, sich zu entspannen. Es gelang nicht.

Alice spürte, dass der ältere Offizier auf dem Beifahrersitz sie im Rückspiegel musterte, und zog den Reißverschluss ihrer Jacke bis unter das Kinn. Mit einem spöttischen Lächeln wandte er den Blick ab und verstellte den Spiegel. Das Motorengeräusch übertönte seine Bemerkung.

Die Fahrt dauerte mehr als eine Stunde und endete in einer kleinen Stadt. Im Vorbeifahren sah sie das Ortsschild. Man hatte sie tatsächlich nach Khonch-Nur gebracht, wenn sie die kyrillischen Zeichen richtig deutete.

Der Wagen hielt vor einem niedrigen Gebäude. Braune Backsteine, kein Putz, zwei Fenster und ein flaches Holzdach. Über der Tür hing ein verblasstes Schild mit einigen unkenntlichen Buchstaben.

Der Offizier stieg aus, ging um den Wagen, öffnete ihre Tür und machte Alice ein Zeichen. Die Waffe hielt er nicht in der Hand, das war nicht notwendig. Keine Waffe in die Hand zu nehmen war ein Zeichen von Stärke. Alice war alleine und wehrlos. Niemand hatte eine Waffe notwendig, um ihr das zu verdeutlichen.

Sie zeigte auf die Holztür, von der ein Rest blauer Farbe abblätterte. Der Offizier nickte.

Alice drückte die Tür auf. Innen sah es aus wie in einem öffentlichen Büro. Ein hoher Tresen zerteilte den Raum, dahinter gingen zwei schmale Türen ab. Wie eine Postfiliale. Oder eine Polizeistation. Als Erstes bemerkte sie den Geruch nach starkem schwarzem Tee.

Der jüngere Offizier drückte sie zur linken Seite, ohne sie zu berühren. Er folgte ihr nicht und schloss die Tür hinter ihr.

Sie stand in einem niedrigen Büro, es war zu dunkel und zu warm. An der Wand stand ein rostiger Stahlschrank, daneben hing eine alte Landkarte mit Holzleisten oben und unten, wie Alice sie aus der Schule kannte. Ein alter Ofen, der viel zu groß für den Raum war, strahlte die Wärme aus. Es gab einen kleinen Schreibtisch aus Holz und dahinter einen schmalen Stuhl und auf dem Stuhl saß ein junger Mann. Vor ihm standen eine Thermosflasche und eine gebrauchte Teetasse auf einer passenden Untertasse.

Er trug keine Uniform, sondern einen schlecht sitzenden dunkelgrauen Anzug. Aus seinem jungen Gesicht schauten alte Augen. Die Art von Mann, der in jeder Menschenmenge untertauchen kann, der von niemandem bemerkt wird.

»Guten Tag, Frau Professor«, sagte er in flüssigem, aber schwer verständlichem Englisch. »Bitte entschuldigen Sie die Plötzlichkeit Ihrer Anreise.«

Sie musste sich konzentrieren, um ihn zu verstehen. Alice stand vor dem Tisch, einen Stuhl gab es für sie nicht. Auch das war ein Zeichen der Stärke. Er saß hinter dem Tisch, aber er sprach von oben herab.

»Warum bin ich hier? Was ist mit meinem Kollegen? Was werfen Sie mir vor?«

»Darf ich Ihnen etwas anbieten?« Er machte eine einladende Armbewegung, das sollte überlegen wirken und weltmännisch und Alice nahm an, er hätte es aus einem schlechten Film abgeguckt. »Der Tee ist nicht mehr richtig warm und der Wodka ist noch nicht richtig kalt, aber beides ist gesünder als das Wasser, das aus der Leitung fließt. Wissen Sie, Frau Professor, es ist langweilig in Khonch-Nur und man braucht lange, bis man aus Moskau hier ist. Nur ab und zu gibt es ein wenig Abwechslung. Nur ab und zu fassen wir hier amerikanische Agenten.«

»Agenten?« Ihre Finger verkrampften sich. »Ich bin Wissenschaftlerin! Wir sind auf Einladung hier. Wir forschen! Wir sind keine Agenten! Wer sind Sie eigentlich?«

Der junge Mann nannte keinen Namen und wies sich nicht aus. Auch das war ein Zeichen der Stärke.

Das ist nicht sein Büro. Er ist hier zu Gast, er hat das Büro in Beschlag genommen, vielleicht nur für heute. Er kommt von außen. Er ist ein Fremdkörper, aber er ist in seinem Land.

Draußen rief ein Mann etwas auf Russisch.

»Wer sind Sie? Ich habe einen amerikanischen Pass und ein Visum. Alles ist in Ordnung!«

»Die Soldaten draußen gehorchen mir, das muss Ihnen als Legitimation reichen, Frau Professor. Und die Soldaten im nächsten Stützpunkt werden es auch tun. Ich habe in diesem Ort keinen Namen. Ich habe in diesem Ort auch kein Büro, kein Bett und keine Frau. Ich habe einen Auftrag und deshalb sind Sie hier.«

»Was ist das für ein Auftrag? Was hat das mit mir zu tun? Das ist lächerlich!«

»Gleich werden Sie sagen, es sei eine Verwechslung, ein Missverständnis. Das ist lachhaft. Sie sind eine Agentin, das sagt mein Auftrag.«

»Das ist wirklich lächerlich! Bei unserem Camp gibt es nichts auszukundschaften. Da sind keine Gebäude und da sind keine Menschen. Da gibt es nichts! Wissen Sie überhaupt, was wir dort tun? Woran wir arbeiten?«

»Hilfsweise werfen wir Ihnen Verbreitung staatsfeindlicher Unruhe vor. Es gab Beschwerden. Und mir liegen keine Genehmigungen für Ihre Ausgrabungen vor.«

Sie rollte mit den Augen. »Wir sind keine Ausgräber, wir sind Biologen! Wir sammeln Proben für unsere Forschung! Wir graben keine Löcher.«

Er legte den Kopf schief. »Sie nehmen also biologische Substanzen meines Staates an sich mit der Absicht, sie außer Landes zu bringen. In Ihr Land, das gerade die Bevölkerung meines Staates mit illegalen Sanktionen überzieht.«

»Welche Sanktionen meinen Sie?«

»Es gibt immer illegale Sanktionen gegen mein Land.«

»Daran sind wir nicht beteiligt. Wir betreiben harmlose Forschung. Wir sind Wissenschaftler. Wir forschen zum Wohl der Menschheit. Das schließt Ihren Staat mit ein. Wir arbeiten an neuen Medikamenten, am Verständnis des Universums.«

»Dann sind Sie der Überzeugung, das Verständnis meines Universums sei eine US-amerikanische Angelegenheit? Was für eine Anmaßung.« Sein Lächeln strafte seine Worte Lügen.

Ihr Rücken tat weh und die Fingernägel hatten sich in ihre Handflächen gegraben. »Wir sind auf Einladung hier. Wir haben alle Genehmigungen für unsere Arbeit. Alles ist offiziell. Alles ist geprüft und genehmigt. Das ist doch logisch, dass wir alle Genehmigungen haben, wie hätten wir sonst einreisen können? Das müssen Sie doch verstehen!«

Er zeigte auf die leere Tischplatte. »Mir liegt nichts vor. Ich bin nicht informiert worden. Daraus kann ich zwei Dinge schließen. Sie arbeiten ohne Genehmigung, oder was Sie tun ist nicht wichtig. Dann muss ich mich fragen, warum Sie es tun. Und wie könnte ich beurteilen, ob Ihre Genehmigungen echt sind?« Er faltete die Hände. »Das sieht nicht gut aus für Sie.«

»Wollen Sie mir drohen? Behalten Sie mich hier?« Alice konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme zitterte. »Was passiert mit meinen Kollegen? Was ist mit Professor Kranskow?«

Der junge Mann in Zivil machte eine wegwerfende Handbewegung. »Das sind Mitläufer, getäuschte Seelen, verwirrte Geister. Meine Männer werden sie zum Aufbruch bewegen, gleich morgen vor Sonnenaufgang und sehr deutlich. Es wird ihnen nichts geschehen. Sie werden nur zurücklassen müssen, was sie sich unrechtmäßig angeeignet haben. Mit diesem Professor Kranskow wird man sich beschäftigen. Er steht schon länger in Verdacht staatsfeindlicher Absichten. Einzelheiten kenne ich nicht. Es ist auch nicht meine Aufgabe, Einzelheiten zu kennen.«

»Wir müssen unsere Forschungen beenden. Ich will einen Anwalt! Lassen Sie mich gehen!«

»Wollen Sie das wirklich?« Er zeigte zum Fenster. Es war staubig und einige Jahre nicht geputzt worden. »Da draußen gibt es nichts als Wind, Staub und trockene Büsche, hundert Ihrer amerikanischen Meilen in jede Richtung. Sie haben kein Geld, was Ihnen hier nicht einmal etwas nutzen würde, Sie kennen den Weg nicht, Sie sprechen die Sprache nicht. Ich bin nicht angewiesen oder berechtigt, Sie wieder in Ihr illegales Lager zu fahren. Und wenn ich Sie freilasse, Frau Professor, dann sterben Sie da draußen. Sogar, wenn ich Ihnen Wasser und Proviant mitgebe, was ich nicht tun werde. Aber mein Auftrag sieht nicht vor, dass Sie sterben. Wenn Sie das beruhigt. Es gibt viele Alternativen, die im Vergleich angenehmer sind. Sie haben eine lange Reise vor sich.«

Er räumte das Teegeschirr zur Seite, Porzellan klirrte.

»Was haben Sie vor? Wann bekomme ich einen Anwalt? Man wird nach mir fragen. Man wird nach mir suchen!«

»Eine nahezu unbekannte Wissenschaftlerin geht auf einer unbeachteten Expedition verloren? Ich gebe Ihnen wenig Aussicht auf Rettung. International wird Ihr Fall kaum Bedeutung erhalten, eine Wissenschaftlerin auf ihrem Fachgebiet hat für Russland keinen diplomatischen Wert. Für niemanden wahrscheinlich.« Er stand auf. Der Mann war kleiner als sie, auch wenn es sich nicht so anfühlte. »Ich bringe Sie nach Moskau. Vielleicht brauchen wir ein paar Jahre, um Sie als Agentin zu überführen. Wir haben es nicht eilig.«

Vier Tage später erreichten Steve, Carl und Wilma mit den beiden SUVs die US-Botschaft am Ploshchad’ Donetskoy Narodnoy Respubliki 1, dem Platz der Volksrepublik Donetsk Nr. 1 in der Mitte Moskaus, zwei hellbraune große Würfel mit blitzsauberen Fensterfronten zur Straße. Wilma hatte diese vier Tage still und betend verbracht, Steve und Carl hatten die Wagen fahren müssen. Ohne die Möglichkeit, die Fahrer zu wechseln und sich auszuruhen, waren sie körperlich und seelisch erschöpft. Alles Bargeld war für Diesel und etwas Essen draufgegangen. Die letzte Tankfüllung hatten Carl mit seiner Armbanduhr und Steve mit seinem iPhone12 bezahlt.

Sobald sie die Autos vor der hohen Mauer der Botschaft abgestellt hatten, wurden sie vom Security Personal aufgefordert, weiterzufahren.

Sie verlangten, sofort den Botschafter oder den RSO zu sprechen. Wilma hatte sich daran erinnert, dass Alice von einem RSO, einem Regional Security Officer, als Ansprechpartner in der Botschaft gesprochen hatte. Aber einen Namen hatte Alice nicht genannt oder selbst nicht gewusst.

Mit ihrer verdreckten Kleidung, den unrasierten Gesichtern und den übermüdeten Augen war es nur ihr Texas-Slang, der die US-Marines überzeugte, sie nach ihren Pässen zu fragen. Die vollgepackten Autos durften nicht auf das Botschaftsgelände fahren. Sie einigten sich nach kurzer Diskussion, dass Steve draußen bei den Autos bleiben sollte, Carl und Wilma folgten den uniformierten Landsleuten, die trotz ihrer anscheinend gleichen Staatsangehörigkeit die Hände auf die Waffen an ihren Gürtel gelegt hatten.

Die automatischen Tore schlossen sich hinter ihnen.

Zwei Stunden später wurden Steve und die beiden Autos nachgeholt.

Mit ernsten Gesichtern notierten zwei Angestellte der Botschaft in dunklen Anzügen und weißen Hemden ihre Geschichte. Die Forderung, eine Anzeige gegen Professor Aleskander Kranskow vom Wawilow-Institut zu erstatten, wurde von den Männern vom Tisch gewischt. Erstens seien die von Professor Kranskow einbehaltenen Proben und Aufzeichnungen der Expedition keine Gegenstände von realem Wert und zweitens ergab eine telefonische Prüfung in Sankt Petersburg, dass ein Professor dieses Namens am Wawilow-Institut nicht bekannt war.

Einen Tag später berichtete die internationale Presse über die Entführung einer US-amerikanischen Wissenschaftlerin auf russischem Boden.

Der Artikel wurde wenig gelesen, kaum kommentiert und verschwand nach zwei Tagen in die Archive.




Die Brücke bei Braunsbach

Die Kochertalbrücke über die A6 war so imposant, dass sie es in das Wappen der Gemeinde Braunsbach geschafft hatte. Es hatte drei Jahre gedauert, sie zu bauen und man würde drei Jahre brauchen, ihren Schutt wegzuräumen.

Die Geräusche und die Schäden dieser Nacht würde die Gemeinde Braunsbach viele Jahre nicht vergessen.

Die beiden Kleinlaster, die sich im Dunkel auf der L1045 durch das Tal des Flusses Kocher bewegten, waren im Ort nicht zu hören. Der erste Laster blieb direkt neben einem der großen Brückenpfeiler stehen, die auf der Talsohle mehr Fläche einnahmen als ein Einfamilienhaus. Der zweite fuhr einige hundert Meter weiter in Richtung des Ortes, bog zwischen den dunklen Häusern leise in die Kocherstraße ein, durchquerte in wenigen Sekunden die Ortsmitte und bewegte sich nach links auf der Hergershofer Straße aus dem Ort heraus, gewann nach einer engen Kurve an Höhe und blieb neben dem nächsten Brückenpfeiler stehen, 150 Meter unterhalb des Aussichtspunktes Kochertalbrücke.

Den dünnen Nachtverkehr auf der A6 hoch über ihnen hörten die Fahrer kaum. Sie stiegen aus, öffneten die Flügeltüren ihrer Laster und verbanden zwei Kabel. Nach einer Sekunde zeigte in jedem Laster eine leuchtende Reihe aus grünen LED, dass ihre Ladung den Transport überstanden hatte. Ihre Bewegungen waren synchron, obwohl sie sich nicht sehen konnten. Sie hatten den Ablauf gemeinsam trainiert, wieder und wieder, auch wenn ihre Aufgabe eigentlich denkbar einfach war. Einen Laster fahren, den Wagen abstellen, zwei Kabel verbinden, den Laster verschließen und sich verdammt noch mal so schnell wie möglich so weit wie möglich entfernen.

Dafür hatten sie zwei Tage vorher zwei weitere Kleinlaster im Ort geparkt und sorgfältig eine Stelle ausgesucht, an der sie nicht wegen einer abgelaufenen Parkuhr oder einer anderen Lappalie abgeschleppt würden. Auch diese Laster waren weiß und im Dunkel grau und mit den gelben Warnlampen auf den Dächern sahen sie offiziell aus. Die Kennzeichen waren gefälscht, aber es würde lange dauern, das herauszufinden.

An diesen Lastern trafen sie sich, bestätigten sich gegenseitig mit einem kurzen Nicken, dass alles nach Plan verlaufen war, stiegen ein und fuhren langsam auf der dunklen L1045 aus dem Ort. Am Gasthaus Zum Ochsen leuchtete über dem Eingang eine Reklame für Hopf Weißbier. Im Scheinwerferlicht lief eine Katze über die Straße und verschwand mit geducktem Kopf unter einer Hecke. Es gab keine Radarfalle auf der Strecke, das hatten die beiden Männer in den Wochen davor ausgekundschaftet, sie waren mehrfach die selben Wege abgefahren, mit verschiedenen Autos und zu unterschiedlichen Tageszeiten. Gleich nach dem Ortsausgang beschleunigten sie die Laster. Sie mussten jetzt auf dem schnellsten Weg und aus verschiedenen Richtungen nach oben auf die A6.

Die Brücke war 1.128 Meter lang und mit 185 Metern höher als der höchste Kirchturm. Die Pfeiler steckten bis zu 45 Meter im Boden und waren 15 Meter mal 9 Meter breit. Ihr Ruf als höchster Autobahnbrücke Europas führte dazu, dass sie mit 48 Selbstmorden als extremer Sonderfall gegenüber allen anderen Brücken in Baden-Württemberg galt, bis man 1990 auf beiden Seiten eine Vollvergitterung anbrachte. In 2016 erhielt sie für die technische Überholung und Bestandssicherung den Deutschen Brückenbaupreis. Unter der Brücke, im Tal des Kocher, verlief der beliebte Kocher-Jagst-Radweg, auf dem sich die Radtouristen regelmäßig beim Blick nach oben die Hälse verdrehten.

Diese Brücke hatte dem Kochertal ein neues Gesicht gegeben.

Die Kleinlaster brauchten unterschiedlich lang, um die Brücke von beiden Seiten der A6 zu erreichen. Die Ausfahrten Schwäbisch Hall auf der einen Seite und Ilshofen auf der anderen lagen zwar in etwa gleich weit vom Mittelpunkt der Brücke entfernt, waren aber von der Talsohle in Braunsbach trotz hoher Geschwindigkeit und freier Straßen nicht in der gleichen Zeit zu erreichen.

Beide Laster hielten auf dem Seitenstreifen und schalteten die Rundumleuchten und die gelben Warnlampen auf den Dächern ein. Die Fahrer zogen vor dem Aussteigen offiziell aussehende gelbe Warnjacken mit leuchtenden Reflektorstreifen an. Dieses Mal streiften sie auch Handschuhe über. Aus den Laderäumen zogen sie rot-weiße Absperrungen, aktivierten die gelben Warnlampen daran und zerrten die Absperrungen quer über die Fahrbahn. Nach einer Minute war die A6 in beiden Fahrtrichtungen gesperrt.

Nach einer weiteren Minute hatten die wenigen Fahrzeuge, die sich beim Aufstellen der Absperrungen noch auf der Brücke befunden hatten, das Bauwerk verlassen. Es war beinahe still, aus dem Tal klangen die Geräusche der Nacht nach oben.

Von Westen, aus Richtung Öhringen, näherte sich ein PKW der Absperrung, bremste und blieb zögernd stehen. Günter Albrecht war auf dem Weg nach Hause, er hatte zwei Tage auf seine Enkel aufgepasst und dann hatte sich die Ankunft seines Sohnes und seiner Schwiegertochter verzögert. Es gab Signalprobleme in einem Stellwerk gegeben, hatte die DB mitgeteilt. Jetzt war er hundemüde. Einen Augenblick später schaltete er ebenfalls seine Rundumleuchte ein. Was war denn da los? Absperrgitter quer über der Fahrbahn und keine Bauleute in Sicht?

Der Mann in der gelben Warnjacke winkte kurz zum Dank, achtete aber darauf, dass sein Gesicht vom PKW aus nicht zu sehen war. Er kletterte in seinen Laster und fuhr mit hohem Tempo über die leere Brücke davon. Auf der Fahrspur gegenüber kam ihm der andere Laster entgegen, nach ein paar hundert Metern passierte er die Stelle, an der die Fahrbahn auf der anderen Seite abgesperrt war.

Brendan Pace schaltete die Rundumleuchte seines Lasters aus und lehnte sich im Sitz zurück. Die hohe Geschwindigkeit behielt er bei. Die Fahrtgeräusche waren beruhigend, gleich würde es lauter werden. Bis jetzt hatte alles nach Plan funktioniert. Den Fahrer des anderen Lasters, der sich Bob Knopf nannte, würde er bald wiedersehen. Er kannte den richtigen Namen von Bob Knopf und seine Adresse. Bob war sein Geld wert gewesen und hatte es wahrscheinlich schon ausgegeben. Das war egal, es war nicht Brendans Geld und Brendan war nicht für Geld unterwegs.

Bob würde das Ende der Woche nicht überleben. Die Waffe dafür lag im Handschuhfach. Bei ihrer Beschaffung hatte Brendan darauf geachtet, dass sie zurückverfolgt werden konnte, dass es eine Waffe war, die bei den deutschen Cops schon bekannt war.

Brendan fuhr auf der A6 Richtung Osten, verließ die Autobahn bei der Anschlussstelle Kirchberg und blieb mit dem Wagen auf dem Gelände einer Shell-Tankstelle an der L1040 stehen. Aus dem Handschuhfach zog er ein Wegwerfhandy und gab zum letzten Mal die PIN ein, die nur er kannte. Brendan wusste, dass er um diese Uhrzeit in der Tankstelle einen frischen Kaffee kriegen würde. Auf dem Weg in den Verkaufsraum schickte er eine SMS, zog seine Handschuhe aus, schob das Handy hinein und ließ alles in den Mülleimer neben der Tür fallen.

»Kann ich bitte einen Kaffee haben? Schwarz?« Er machte sich keine Sorge wegen seines amerikanischen Akzents. In dieser Gegend war man Amerikaner gewohnt.

Seine SMS erreichte in weniger als zwei Sekunden die Zündvorrichtung in den beiden Lastern, die sie neben den Brückenpfeilern abgestellt hatten.

Aus der Ferne hörte er ein dumpfes Grollen. Die Luft zitterte kurz. Der Kassierer blickte aus dem Fenster. Brendan Pace zuckte mit den Schultern.

Die Sprengsätze waren alles andere als professionell, die Zünder lösten trotz aller Vorbereitung nicht gleichzeitig aus. Der erste Laster unten im Tal verschwand eine Sekunde früher als der zweite Laster oben am Hang in einem grellweißen Blitz wie von einer Supernova. Aber die Sprengsätze erfüllten ihre Aufgabe.

Die beiden Druckwellen überlagerten sich, eine Lawine aus komprimierter Luft traf Braunsbach mit über tausend Kilometern pro Stunde, zersplitterte Fensterscheiben, ließ Blumenkästen wie Geschosse durch die Luft fliegen und warf Autos um. Am Ortsrand, wo die Druckwelle ungebremst auftraf, drückte sie Fachwerkwände ein und riss Dächer ab, deren Ziegel wie Granatsplitter hunderte von Metern über den Ort verstreut wurden, Dächer durchschlugen und sich wie wütende Dornen in Hauswände und Bäume bohrten.

Die beiden Pfeiler, neben denen die Kleinlaster abgestellt waren, hatten Wände aus über 40 Zentimeter dickem Stahlbeton. Die Gewalt der Explosionen drückte die Wände ein wie ein Faustschlag einen leeren Milchkarton, dafür waren der Sprengstoff ausgesucht und seine Menge von Armeeingenieuren genau berechnet worden. Die Druckwelle brachte außerdem die Brücke zum Wanken und diese Kombination war ausreichend, um die Wände der Pfeiler einknicken zu lassen. Sie brachen ein, beide in die gleiche Richtung, und drei Sekunden nach den Explosionen neigte sich die Kochertalbrücke um einige Grad zur Seite. Beton brach, Stahlträger rissen wie feuchte Pappe, Krachen und Kreischen durchzog das weite Tal. Der Erdboden, gegen den die gequälten Pfeiler sich sträubten, bewegte sich wie unter einer gigantischen Rüttelplatte.

Die Brücke stürzte ein.

Eine zweite Welle der Zerstörung jagte durch Braunsbach, Balken fielen aus den Wänden, Putz bröckelte, Stromleitungen rissen und Dachziegel rutschten wie Schneebretter nach unten, zerplatzten auf der Straße oder drangen knirschend in parkende Autos.

Der Aufprall der Brücke auf dem Boden des Kochertals, nach dem freien Fall von über 190.000 Tonnen Beton und Stahl, wurde von den Erdbebenstationen HEIN bei Heilbronn und SIND bei Sindeldorf im Hohenlohekreis als Beben der Stärke 7 registriert. Automatische Alarmpläne wurden aktiviert, noch bevor der erste Einwohner von Braunsbach wagte, vor die Tür zu gehen. Im Ort waren die Stromkabel und die unterirdischen Fernsprech- und Datenkabel zerfetzt, Gas zischte aus geplatzten Leitungen, die Straßen waren mit Schutt und Trümmern blockiert. An drei Stellen brach Feuer aus.

Talaufwärts hatte die Druckwelle tausende von Bäumen umgeknickt oder entwurzelt und das Flussbett des Kocher verwüstet.

Eine Ikone deutscher Ingenieurskunst war innerhalb von 14 Sekunden zu einem lang gestreckten Schutthaufen geworden. Wie aus einer Laune der Physik war einer der Pfeiler, der mit 178 Metern höchste, stehengeblieben. Er ragte wie eine lange Nadel mit einem schrägen Hut in den Nachthimmel.

Die Überreste der beiden Kleinlaster waren unter einer meterdicken Schicht aus Tonnen von Betonschutt begraben. Ihre Überreste zu entdecken und ermittlungstechnisch auszuwerten, würde Monate dauern. Auch der Fund der Fingerabdrücke der beiden Männer würde dann keine Rolle mehr spielen.

In ein paar Monaten würde alles vorbei sein.

Günter Albrecht, der auf der A6 unmittelbar vor der Absperrung geparkt hatte, brauchte sechs Stunden, bis er umkehren und diese Stelle mit fremder Hilfe verlassen konnte. Er war nach ein paar Minuten aus dem Wagen gestiegen und um die Absperrungen herumgegangen. Es hatte einen gewaltigen Donner gegeben und eine Staubwolke hätte ihn fast umgerissen. Die Fahrbahn unter ihm hatte gewackelt und sein Auto hatte geschaukelt. Albrecht hatte sich bestimmt getäuscht, deutsche Autobahnen wackelten nicht. Sicher war er nur übermüdet, zwei Tage Enkel und er ging auf achtzig zu.

Was tut man nicht alles für die Kinder. Da war es sogar beim Daimler an der Werkbank einfacher. Und was soll diese Absperrung, wenn kein Arbeiter zu sehen ist? Noch dazu um vier Uhr früh? Da stimmte doch etwas nicht. Da muss ich doch mal nachsehen.

Betonstaub lag in der Luft und ließ ihn nur wenige Schritte weit sehen. Er musste husten, der Staub legte sich auf seine Zunge und knirschte auf seinen Zähnen. Ein Windstoß erreichte ihn, die Staubwolke löste sich auf. Vor ihm war ein schwarzer Abgrund, an seinem Boden war weit weg und tief unten ein kleines Licht zu sehen. Der Wind drückte gegen seinen Rücken und schob ihn nach vorne.

Vier Stunden lag Günter Albrecht mit einem leichten Herzanfall am Seitenstreifen und klammerte sich an die abgerissene Leitplanke, bis ein Hubschrauber kam und auf der leeren Fahrbahn landete.




Leos Vorfreude

Die Kochertalbrücke sei wegen eines Unfalls gesperrt, hatten sie im Radio gesagt. Das hatte niemanden davon abgehalten, trotzdem auf die A6 zu fahren, es gab in dieser Gegend einfach keine Alternative zur Brücke. Auch Leo Förtsch war aufgefahren.

Das mit dem Unfall würde sich schnell richten. Hier gab es häufiger Unfälle, die A6 war bekannt dafür, da hatte man Übung.

Und er hatte keine Wahl, alle anderen Strecken waren zu lang und zu langsam. Seine Frau hatte angerufen, da war er gerade im Büro in Kupferzell angekommen.

Die Polizei fuhr mit Blaulicht durch die Gegend, überall war Blaulicht zu sehen, aber niemand hatte daran gedacht, als Erstes die Zufahrten zur Autobahn zu sperren. Mit Leo waren Tausende unterwegs und drängten in den Stau.

Dann hatten sie im Radio gesagt, die Brücke wäre eingestürzt. Das wollte Leo nicht glauben. Er stand in diesem Augenblick schon eine halbe Stunde an der gleichen Stelle und hatte den Motor seines Passats längst abgestellt.

Es gab Meldungen über die Länge des Staus und über den Rückstau bis kurz vor das Dreieck Feuchtwangen-Crailsheim. Das waren 40 Kilometer, ein Stau, der sogar für die A6 alle Rekorde brach, aber heute schauten alle nur auf einen anderen Superlativ.

Es sei kein einfacher Einsturz, sagten sie dann, wie auch immer ein einfacher Einsturz ausgesehen hätte. Die Brücke wäre erst letztes Jahr untersucht worden, man hätte keine Schäden und keine Schwachstellen festgestellt. Der Einsturz habe keine natürliche Ursache, wurde schnell bestätigt, es hätte keine Korrosion gegeben, keine Schäden an der Statik, keine Schwächen im Beton. Wer dahinter stecke, wurden Terrorismus-Experten befragt, die auch nichts wussten, das aber ausführlich umschrieben. Angeblich sei ein Bekennerschreiben aufgetaucht, aber die Behörden wollten sich dazu noch nicht äußern, sie prüften die Echtheit des Schreibens. Es wurde spekuliert, welche Terrorgruppe überhaupt zu so etwas fähig sei, welche Menge an Sprengstoff notwendig wäre und so weiter.

Erste Luftaufnahmen von privaten Drohnen tauchten auf, wurden von der Presse hoch bezahlt und zeigten doch nur Staub und Trümmer und keine Erklärung.

Eilig angerufene Experten versuchten, das Ausmaß des Schadens begreifbar zu machen, wie viele Tonnen Beton und Stahl betroffen waren, welches Volumen der Schuttberg habe, in welcher Entfernung Wände gewackelt und Gläser im Schrank geklirrt hatten. Ihre Erklärungen blieben größtenteils folgenlos, niemand konnte sich das Unvorstellbare vorstellen.

Übereilt wurden Fragen laut, wie lange der Bau einer neuen Brücke dauern würde, wie teuer das wäre, wer das bezahlen sollte und ob die Brücke gegen so etwas versichert war. Jemand vermutete, die Unglücksstelle wäre auch ein Tatort und die Spurensicherung könnte sich bis in den Winter hinziehen.

Die Trümmer blockierten den Lauf des Kocher, das Wasser staute sich bereits und würde den Zugang zum Tatort weiter erschweren.

Die am meisten verwendeten Vokabeln an diesem Vormittag waren Verantwortung und Konsequenzen. Wer die Verantwortung trug, konnte niemand sagen, und die Konsequenzen erlebte Leo Förtsch hautnah.

Leos Handy hatte noch 18 % Akku, das Ladekabel hatte er zu Hause in Hesselbronn vergessen. Er hatte im Büro wieder aufladen wollen, da rief seine Frau an.

Sie sei auf dem Weg zur Klinik. »Es geht los«, hatte Pia gesagt und sehr glücklich geklungen und gleich wieder aufgelegt.

Pia war seine Jugendliebe, sie waren lange zusammen gewesen, dann ein paar Jahre nicht, dann hatten sie sich wieder gefunden und vor zwei Jahren geheiratet. Seitdem war klar, dass sie ein Kind wollten, mindestens eins, doch bisher hatte es nicht geklappt. Zwei Fehlgeburten hatten ihre Beziehung auf eine harte Probe gestellt, gegenseitige Vorwürfe und Sex nach Kalender hatten das Klima vergiftet. Jetzt war die zierliche Pia Förtsch mit der runden Nase und dem Pferdeschwanz wieder schwanger und Leo ahnte, dass diese dritte Schwangerschaft entweder die Rettung oder den Untergang seiner Ehe bedeuten würde.

Pia war die letzten Tage bei ihren Eltern gewesen, in dem kleinen Haus in der Nixbrunnenstrasse in Ilshofen, und hatte wegen der beginnenden Demenz ihrer Mutter im Haushalt geholfen, trotz ihres eigenen Zustandes. Der Garten viel zu groß und das Haus war viel zu klein, auch deshalb bekam Leo dort immer Platzangst und sehnte sich nach der Heimfahrt. Ilshofen, das war von ihrer Wohnung aus auf der anderen Seite der Brücke. Pia würde es also auf jeden Fall bis zum Krankenhaus schaffen, trotz der Sperrung.

Leo hatte nach ihrem Anruf auf der Arbeit sofort alles fallen lassen und war im Overall wieder ins Auto gestiegen. Er fuhr aus Kupferzell heraus, gegen den Strom der anderen Pendler, das war sicher kein Problem. Die Strecke ins Krankenhaus nach Crailsheim hatte er zur Voruntersuchung schon in 25 Minuten geschafft, mit Rücksicht auf seine schwangere Frau auf dem Beifahrersitz, diese Zeit hatte er heute früh deutlich unterbieten wollen. Es geht los, hatte Pia gesagt.

Sie hatte in der Schwangerschaft lange liegen müssen, schließlich hatten die Ärzte gesagt, es sei wieder alles gut.

Aber es war vier Wochen zu früh.

Und jetzt konnte er Pia nicht erreichen. Leo bekam einfach keine Verbindung.




Auf eigene Gefahr

Die Reha-Klinik am Blankensee lag zwischen Beelitz und Trebbin im Brandenburger Naturpark Nuthe-Nieplitz. Die Patienten, die man hier Gäste nannte, bewegten sich langsam über das Gelände, saßen in bequemen Liegestühlen in der Sonne oder wählten aus der Tageskarte das Menü für ihre nächste Mahlzeit. Das Personal war unauffällig und effizient, die Ärzte hatten graue Schläfen und goldene Brillengestelle. Die Zimmer waren geräumig und sehr modern eingerichtet. Niemand sprach laut oder unnötig viel, man schätzte die Stille und die gute Luft und dass die Probleme der Welt irgendwo hinter den Bäumen lagen.

Menschliche Haut geht in kurzer Zeit zugrunde, wenn die Teilungsfähigkeit der Stammzellen durch atomare Strahlung verloren geht. Der Knochen verhält sich anders als die Haut, im Knochengewebe werden die Stammzellen langsamer ausgetauscht, ein Strahlenschaden macht sich im Knochen erst nach vielen Monaten bemerkbar. Die Strahlentherapie nutzt diesen Unterschied und versucht, das Wachstum des relativ weichen Tumorgewebes mit seinem schnellen Zellaustausch aufzuhalten und Schäden in gesundem Gewebe erst deutlich später entstehen zu lassen. Die Patienten, die sich in dem weitläufigen Gebäude am Blankensee erholten, hatten ihre Strahlendosis absichtlich und ausnahmslos in medizinisch guter Absicht erhalten.

Bei Leander van Lewen war es genau umgekehrt.

Er wartete in seinem Zimmer auf die Visite von Professor Doktor Karmann. Van Lewen nannte es die tägliche Inspektion.

Auf dem kleinen Tisch neben seinem Sessel verbreitete ein Strauß Blumen einen frischen Duft. Die Blumen wurden alle zwei Tage gewechselt, bis jetzt hatte sich kein Arrangement wiederholt und jedes Mal hatte die Farbe der Blumen nicht wirklich zur Farbe der Einrichtung gepasst.

Es klopfte höflich, die Tür wurde jedoch sofort geöffnet. Höflichkeit war eine Sache, ein effizientes Zeitmanagement war in der Klinik Blankensee eine andere.

Der junge Mann, der mit van Lewens Krankenakte unter dem Arm eintrat und die Tür hinter sich schloss, war nicht Professor Karmann.

Van Lewen fand diesen jungen Mann etwas zu schlank, die schwarzen Haare etwas zu lang und die Brille etwas zu groß. Auf seinem Namensschild am Arztkittel stand Dr. Brenner.

»Guten Morgen. Herr van Lewen?«

»Doktor van Lewen. Entschuldigen Sie, wenn ich nicht aufstehe.«

»Sie sind hier, um sich zu erholen.« Brenner lächelte geübt und nahm ohne zu fragen auf dem zweiten Sessel Platz. »Herr Professor Doktor Karmann wurde zu einem Notfall gerufen. In Rheinland-Pfalz. Er hat seine Patienten bis auf Weiteres an mich übergeben.«

Van Lewen lächelte. »Die einfachen Fälle oder die hoffnungslosen?«

»Beides haben wir hier eigentlich nicht, lieber Herr van Lewen. In meiner Akte steht nicht, in welchem Fach Sie promoviert haben. Darf ich fragen?«

»Ich war Historiker. In einem anderen Leben.«

»Wie fühlen Sie sich?«

»Heute wie gestern. Ich stelle keinen Fortschritt mehr fest.«
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